【艺术化石】安迪·沃霍尔眼中的毛泽东

安迪·沃霍尔，一位波普艺术家。上世纪70年代初以来，他以红宝书中毛泽东的肖像画为模板，创作了数百幅这位领导人的画像。红宝书是一本文革时期宣传性质的语录，汇集了毛泽东的一些警句和观点。

沃霍尔笔下的毛泽东是不一样的，有的严肃，有的诙谐，有的慈祥。有一幅1973年的大型油画，高逾14英尺（约4.27米），沃霍尔在画中给这位“伟大舵手”的脸颊涂上了红色，给他的眼睛画上了蓝色颜料，让他的嘴唇变成深红色。沃霍尔把毛泽东打扮得这么鲜亮，却并不影响画作体现出社会现实主义的磅礴气势。

但这只是他数百幅画中的一幅。沃霍尔的丝网版毛泽东肖像画，数量最多，这种画清晰地捕捉到了当今中国领导人对毛泽东的态度——在一个轮廓内对毛泽东的遗产进行着色和重新着色。

中国国家主席习近平在讲话中将毛称为“伟大的无产阶级革命家、战略家、理论家”，强调要用正确的历史观评价毛，“革命领袖是人不是神”。

如果毛泽东还在世，不知他会怎么看现在的中国：财富、机遇和权力的差距悬殊，腐败也亟需进一步整治，许多地方官员无视民众疾苦。

当前，毛泽东的名言和思想被重新包装和着色。眼下，中国需要“群众路线”（禁止富人奢华）和“整风”运动（惩处最腐败的前任和现任官员）。毛泽东的遗产常被重新解释，但就像毛泽东画像也常被复制、甚至改动一样，其外表的变化并不会破坏其潜在的核心。

1982年，沃霍尔终于有机会访问中国，看到了悬挂在天安门城楼上的那副著名的毛泽东画像。在同伴为他拍摄的一张照片中，沃霍尔站在天安门广场一群中国人中，背景中毛泽东的脸庞有些模糊，但仍然十分醒目。