摁响生活华丽
讲述这个世界里的文艺风姿

【艺术化石】安迪·沃霍尔:不可复制的复制者

嗯哌广告位开始招募啦!!!电脑和手机可分别设置,可放任何广告代码

导读: 几乎没有人像安迪·沃霍尔那样矛盾得如此纯粹。他是20世纪最伟大的艺术家之一,却豪言艺术就是复制;他年纪轻轻便在纽约艺术界成了名,却丝毫不掩饰对名利的病态迷恋;他貌似精神分裂,却理性地推销自己,创建印有安迪特点的艺术理论⋯⋯时至今日,当人们再次谈论起安迪时,依然有人爱之,爱得浓烈;有人恨之,恨得刻骨,因为安迪是无法被忽视的。

000

安迪·沃霍尔

“波普教皇”的复制之路

“如果你想了解一个真正的安迪·沃霍尔,只需看看我的绘画、电影和我的外表,没有什么东西隐藏其后。”

安迪·沃霍尔被称为“波普教皇”,有人打趣说,人人都知道安迪·沃霍尔,但并非人人都知道教皇。可见这个出生于美国宾夕法尼亚匹斯堡的捷克后裔多么地深入人心。沃霍尔从小酷爱绘画,曾在卡耐基技术学院学习。1949年6月,21岁的安迪离开匹斯堡去纽约寻找发迹机会,他明白要在美国的视觉艺术上获得成就,就必须让人们看到他、知道他的存在,大众传媒给了他许多启示。但生活永远不会像想象的那样一帆风顺,第一次抵达纽约时,他和画家菲利普·皮尔斯搬进位于东村的一间又小又脏的公寓里。1959年,在经历几次与人合租之后,他才因为商业艺术方面的成功,买下了一间属于自己的公寓,并一直居住在那里,直到去世。50年代末期,在沃霍尔作为商业插画家的事业如日中天的时候,艺术评论人戴维·鲍登与他在一次聚会上结识了,当时沃霍尔还没有进入波普艺术,但因为两人都收藏艺术品,共同的兴趣很快使他俩走到了一起。几年之后,沃霍尔的波普之梦开始登场,鲍登就此开始了对沃霍尔的支持,并持续了一生,他写了大量关于沃霍尔的权威文章,对沃霍尔的欣赏以及崇拜可见一斑。

说60年代是沃霍尔的年代一点都不夸张,在这段时期,沃霍尔有大量的作品问世,而其作品形式来自方方面面。1962年11月,他因展出汤罐和布利洛肥皂盒“雕塑”而出名,从此他的绘画图式几乎千篇一律。他把那些取自大众传媒的图像,如坎贝尔汤罐、可口可乐瓶子、美元钞票、毛泽东像、蒙娜丽莎像以及玛丽莲・梦露头像等,作为基本元素在画上重复排列。他试图完全取消艺术创作中手工操作因素。他的所有作品都用丝网印刷技术制作,形象可以无数次地重复,给画面带来一种特有的呆板效果。他的作品全部售罄,这使沃霍尔成为即将兴起的一场运动的领导者。除了这次展览,沃霍尔也参与了颇具规模的西德尼·坚尼斯画廊的群展“新现实主义者”,那是当季被谈论最多的一个展览,这个展览成为纽约艺术界的一个转折点,标志着艺术界的改朝换代。波普艺术战胜了抽象表现主义,在当时的美国掀起狂风大浪,“爱没有席卷这个国家,波普艺术却做到了。”

玛丽莲・梦露的头像,是沃霍尔作品中一个最令人关注的主题。在1967年所作的《玛丽莲・梦露》一画中,以那位不幸的好莱坞性感影星的头像,作为画面的基本元素,一排排地重复排列。那色彩简单、整齐单调的一个个梦露头像,反映出现代商业化社会中人们无可奈何的空虚与迷惘。沃霍尔的绘画中常出现涂污的报纸网纹、油墨不朽的版面、套印不准的粗糙影像,让人像看电视一样一闪而过,而不是如欣赏绘画般仔细观看。他的作品,突出一种嘲讽与冷静,他描绘了简单清楚而反复出现的东西,这些都是现代社会中最令我们记得的形象符号。沃霍尔有一种直觉,能从数百万大众传媒递送的照片和图像中,找出他所要的那一张绘画原型。

的确,安迪·沃霍尔一直在强调他的复制性艺术,而对于复制性艺术的这个命题的提出,以及其发展成长的经历,是没有人可以复制的。这一点,或许聪明的沃霍尔早已预料到了,所以,在他说那些“我喜欢无聊的东西,我喜欢一样的可以被不断地重复的事”以及“我认为每个人都应该是一部机器,每个人应该和另一个人一模一样”的时候,一定暗自窃喜,因为他深知,自己的东西具有太强烈的风格特点,那是只属于安迪·沃霍尔的印记。

07112505brl0

无处不在的沃霍尔

“所有我的电影都是人为的,我看所有的东西都有虚假的成分。我不知道虚假会在哪里停住,真实可以从哪里开始。”

安迪·沃霍尔除了是波普艺术的领袖人物,他还是电影制片人、作家、摇滚乐作曲者、出版商,是纽约社交界、艺术界大红大紫的明星式艺术家。沃霍尔在艺术领域的涉及范围之广,让人感觉到这个从不避讳的同性恋者无处不在,他像一剂强烈的兴奋剂一样刺激着他人的肾上腺,什么事情都有可能发生,没有什么做不到。再加上沃霍尔的作品没有欧洲主流艺术家那么观念化、哲学化、个人化,现实意义和实用主义让其影响力在纽约这样一个包容的城市里更为升温,人们看到一个不断扮演人生中各种角色的“怪人”无所畏惧地绽放自己,释放能量。

1963年,对于沃霍尔来说是事业全面展开的一年。首先他租下了曼哈顿东四十七街的一个厂房作为工作室,将它命名为“工厂”,任何人都可以随意进出。当时明星云集“工厂”,再加上沃霍尔那时已经日渐走红,很快这里就成为了纽约地下文化的震源。大家在“工厂”里做绢印版画,拍电影试镜,排练音乐。夜幕降临的时候,就集体出动,各自装扮得古怪出位,成群结队地参加各种派对。由沃霍尔的“社交圈”主导的大型派对,与会人几乎涵盖了所有60年代到80年代在纽约出没的知名人物,各界名流一一登场,而沃霍尔是明星中的明星,约翰·凯尔曾经说过:“这里(工厂)像是宇宙的中心。”

同年,沃霍尔买进第一台bolex十六厘米摄影机,开始了他的电影生涯。他执导了一系列实验电影,例如《吻》、《口交》、《雀西女郎》等,题材相当大胆,挑战了不少性别样板战。有不少影评人认为安迪·沃霍尔不能算是一个真正意义上的导演,他们说的也是事实,因为安迪的不少影片基本上用不着“导演”这个动作,他的摄影机只是对着某个物体,比如一个熟睡的人,比如,帝国大厦,然后就让他的摄影机几个小时不停地运转。不过,他的摄影和导演理念事实上远远地走在了他那个时代、甚至我们这个时代的前面。他把电影手段—特写—发挥到了极致,使之转化成情节和事件,藉此,他恢复了摄影机的原始功能。而他在《帝国》里所创造的刹那奇观亦被以后的电影人源源不断地引用,我们因此也常常得以在银幕上欣赏到凯旋门、时代广场、金门大桥等诸多建筑物的突然被点亮。沃霍尔就是用这样一个个影片一个个长镜头的描述方式,打破了传统电影制作的固定模式,让人唏嘘的同时,也会有些许的反思:这个世界应该是什么样子,我们所遵循的那些所谓的常规,是否真的能给生命带来意义。从这一点上来看,安迪·沃霍尔的确有着超出常人的智慧和勇气。

此外,沃霍尔的造星速度比他自己成为明星的速度还要快。在他拍摄影片期间,好几位超级巨星由他一手捧红,布里姬·伯林、妮可、维娃、伊迪·塞奇威克⋯⋯每一位都是当时叱咤美国的超级巨星。“工厂”常常被形容为“一场流动的盛宴”,沃霍尔认为这只是解放的东西,他的手段不是对立与斗争,而是用游戏取代仪式,以诙谐对抗严肃。但怪诞放浪的沃霍尔并没有一味狂欢,他对工作的态度十分认真,他将工作看做是第一要务,他从工作中能体会最大的快感。

07112547nvdv

安迪·沃霍尔 不可复制的复制者

谁是安迪·沃霍尔?

“我的作品完全没有未来,这我很清楚。只需几年时间,我的一切将全无意义。”

谁是安迪·沃霍尔?这看似是一个愚蠢的问题,他几乎是一个家喻户晓的人物,是几代人的偶像,可是谁又能真正了解沃霍尔,谁能了解真正的沃霍尔?“我决定寻求精神科诊治,就如同许许多多我认识的人所做的一样。我觉得我应该界定一些自己的问题—假如我,确实,有任何问题的话—而不光是满怀同情眼睁睁看着朋友的疑难杂症。”

沃霍尔小时候经历过三次精神崩溃,每次间隔一年。医生诊断其为风湿性舞蹈症。发病期间,他什么都不做,只是抱着玩偶和纸娃娃一起躺在床上。也许就是这种童年的病痛,让沃霍尔在以后的日子里拒绝孤单,却始终寂寞。他有很多癖好,比如派对,比如每天早上与好友打电话,比如整形,比如易装⋯⋯他从未觉得自己特别,却一直独特地生活着。他是同性恋者,据说他和杜鲁门·卡波特秘密订婚了10年。他喜欢玛丽莲·梦露,但他却同意她的自杀,因为他认为人就应该做自己喜欢的事情。他喜欢伊丽莎白·泰勒,并且和她成为终生的朋友。不过,世俗从未放弃对他的负面评价:羞涩的同性恋、疯狂的恋物者、自我矛盾不知疲倦的人、男扮女装者、为了虚荣和朋友而生的人、眼中只有快乐时尚的浮光掠影、迷恋虚幻价值的人;在不同地方对不同的人重复说着同样的话,永远没有正经无法深刻的蜡像般的人。沃霍尔一直活在风口浪尖上,从未沉默过。

美国现代通俗艺术史上最重大的事件之一:1967年女同性恋者维米莉·苏莲娜刺杀安迪·沃霍尔。沃霍尔遇刺后一直没有康复,1987年死于外科手术。维米莉被判3年徒刑,她声称安迪·沃霍尔过多压制了她的生活。她曾经被安迪·沃霍尔拒绝发表的作品《泡沫声明》此后多次再版,成为女权主义经典作品。此次刺杀事件被看作是对男权社会最前卫观念的一次冲击与反抗,一次边缘面对主流的毁灭与自毁―看来,边缘并不永是边缘。那是人们不熟悉的世界,在那里空虚无聊但煞有介事。可是丢失了空虚和无聊的世界是怎样的空虚。1987年2月14日,在他去世前一周,他在日记中写道:“做琐碎的事,很短的一天过去了,没有什么发生,我上街购物,回家电话聊天,如此,真是很短的一天。”

我们应该感谢安迪·沃霍尔,正因为六十年代席卷一时的波普运动,同性恋成为一种身份标示,连同披头士、滚石音乐、招贴艺术和吸毒场面,作为青年亚文化和地下文化的表现,获得了某种生存权利:波普成为了年轻一代追求新艺术和新生活、反抗艺术权威与社会规范、进入艺术市场的方式。我们应该感谢安迪·沃霍尔,他让我们看到了世界的多样性,尽管他自己希望用复制的概念来整合思想,可他的独特个性让世界变得更为丰富多彩。他可以复制一切,却没有人能够复制他。

赞(0) 打赏
版权声明:本文采用知识共享 署名4.0国际许可协议 [BY-NC-SA] 进行授权
文章名称:《【艺术化石】安迪·沃霍尔:不可复制的复制者》
文章链接:https://www.npie.net/583/
本站资源仅供个人学习交流,请于下载后24小时内删除,不允许用于商业用途,否则法律问题自行承担。
嗯哌广告位开始招募啦!!!电脑和手机可分别设置,可放任何广告代码
嗯哌广告位开始招募啦!!!电脑和手机可分别设置,可放任何广告代码

评论 2

  1. #1

    赞一个~

    ibeacon9年前 (2015-06-12)回复
  2. #2

    It’s a pleasure to find such raittnalioy in an answer. Welcome to the debate.

    Demelza7年前 (2017-04-29)回复

嗯哌-摁响生活华丽

关于-NPIE(嗯哌):用语言去感恩这个世界,用语言去付诸于行动……,寻找更多适合我的“朋友”...

留言嗯哌关于站长

觉得文章有用就打赏一下文章作者

非常感谢你的打赏,我们将继续给力更多优质内容,让我们一起创建更加美好的网络世界!

支付宝扫一扫打赏

微信扫一扫打赏

登录

找回密码

注册